Liebesgeschichte

Martin Distelis unglickliche Liebe zu Catharina Carolina Mehlem, Tochter des Wirtes vom

,,Roten Turm*

1828 heiratete Disteli die Bauerntochter Theresia Gisiger. Martin war ein Jugendkamerad ihres
Bruders. Das bildschéne, erst zwanzigjéhrige, lungenkranke Madchen muss den Kinstler
triebhaft angezogen haben. Sinnlichkeit riss die beiden hin; an eine dauernde Bindung hat Disteli
dabei kaum gedacht. Im allerletzten Augenblick, eine Woche vor Geburt des Kindes, hat er sie
zum Altar gefiihrt. Das Tochterchen Antonia starb schon einen Tag nach der Geburt. Diese
Notehe, gegen die sich sein heftiger Individualismus straubte, wurde Disteli zur unertraglichen
Fessel, zur schweren Last. 1831 starb Theresia, erst 23 Jahre alt, an der Schwindsucht. Erst jetzt
erkannte Disteli, wie sehr er sie trotz allem geliebt hatte. Er zeichnete sie auf dem Totenbett und

bewahrte dieses Blatt wie eine Reliquie.

Martin Distelis Eigenwilligkeit in Beruf und
Militar entsprang seinem starken
Individualismus, der den Kiinstler schon fruh
zur liberalen Bewegung geflhrt hatte. Er
wurde auch in seinem Privatleben immer
mehr zu einem brummigen Eigenbrdtler.
Vereint mit assozialem Verhalten wird das
sichtbar in seinem spéteren Liebesleben.
Carolina Mehlem wurde 1810 geboren, als
Tochter von Georg Jakob Mehlem, dem Wirt
zum Roten Turm und der Anna geb.
Hammer Martin Disteli und Carolina
Mehlem  haben  sich 1837  beim
Theaterspielen, in der Liebhaberauffiihrung
von Willhelm Tell kennen gelernt. Disteli
spielte sehr realistisch den Tell, er spielte
sich selbst. Carolina passte gut in die Rolle
der bescheidenen, ruhig entschlossenen
Stauffacherin, auch sie scheint sich selbst
gespielt zu haben. Gerade dadurch gewann
sie das Herz des rauen schon bald 40-
jahrigen Disteli. Er schien auf einmal ein
anderer zu werden. Er wechselte den
fadenscheinigen grinen Rock gegen einen
blauen Frack mit gelben Kndpfen

und die alte grine Klappmitze gegen einen
kurz-geschobenen Zylinder. Er rasierte,
wusch und pflegte sich wieder fleissig. Der
Oberst und berihmte

Kinstler gewann so auch ihr Herz und sie
verlobten sich im Geheimen.

Aber die Braut vermochte den wilden Diestli
nicht zu beruhigen. Es sind einige Briefe
dieser Brautzeit erhalten. Die Wirtefamilie
Mehlem widersetzte sich der Verbindung mit
dem antiklerikalen ~Stammgast, dessen
menschliche  Schwéchen und unsichere
finanzielle Lage man allzu gut kannte.
Carolina war so unklug Disteli zu schreiben,
er habe eine weitere Eroberung gemacht. Es
hatte sich ndmlich noch eine andere in den
trockenen und trotzigen Oberst verliebt. Es
war die Kellnerin im Roten Turm, die ihre
Huld freigebiger verschenkte als die
zuriickhaltende Carolina. Disteli aber war
nicht der Mann, der eine angebotene
Erquickung zurtickwies. Schon 1840 kam es



in der Familie Mehlem zu einem
schrecklichen Auftritt:

,,Meine Mutter wollte uns Uberraschen, ach
Oberst, sie wollte mich schlagen.“

Nie habe ich meine arme Mutter so
gesehen, sie war rasend.

,.Sie erklarte, dass sie das Verhaltnis nie
billigen werde. Sie fihrte Griinde an, die ich
Ihnen nicht wiederholen kann.**

Als dann ein Adlterer, offenbar sehr
wohlhabender Fremder um Distelis Braut
warb, die von der rauen Art und seiner
junggesellenhaften Lebensflihrung enttduscht
war, gab sie nach hartem seelischen Ringen
dem Dréngen ihrer Familie nach und
entschloss sich im Sommer 1841, ,,unser
langes, aber tribes Verhdaltnis zu l6sen. Es
hat mir nur Kummer gebracht aller Art. Sie
kannten die Ursachen vieler
Unannehmlichkeiten mit meiner Familie, und
Sie haben nicht gesucht, mich aus dieser
drickenden Lage zu befreien. Nicht die
Bitten und Drohungen meiner armen Mutter
haben mich zu diesem Schritt bewogen, die
Uberzeugung allein, dass Mangel an Liebe
zu mir Sie so gleichglltig liess... Hatten Sie
wahrend den vier Jahren  unserer
Bekanntschaft durch lhre Handlungsweise
nur so viel Liebe bewiesen als in den
wenigen vor mir liegenden Worten, nie héatte
ein anderer meine Neigung entreissen
kdnnen.“

Und in einem spateren Brief: ,,Es ist nicht
Ihre raue Manier, die mich zu diesen
Abgrund fiihret, obschon Sie mir damit
tausendmal Tranen des bittersten Schmerzes
ausgepresst haben. Sie wussten es nie, wenn
Sie mir weh taten, deshalb zieh ich lhnen
immer.**

Carolina beriihrt dann

Des Kinstlers Schwache fir die im
gleichen Hause wohnende buhlerische
Kellnerin,

die er héaufig spat abends aufsuchte,
,.Wahrend welcher Zeit ich oft dieses
Umstandes wegen heisse Trénen weinte. Ich
war nie eifersiichtig, aber ich schamte mich
tief in der Seele... wenn Sie mich lieb gehabt
hatten, wirden Sie mich verstanden haben
und mir zuliebe diese Gewohnheit
aufgegeben haben. Sie haben keinem meiner
Winsche Rechnung getragen, keinen Beweis
von Liebe mir gegeben auch, wo Sie es billig
fordern konnten, Sie glaubten sich der Miihe
tberhoben, mir Ihre Liebe in etwas zu
zeigen. Ich habe schrecklich gekampft mit
meinem Stolz und meiner Liebe, ich habe
halbe Nachte geweint. Sie dirfen es mir
glauben, ich war keine glickliche Braut; die
Zeit, die die glucklichste in meinem Leben
hatte sein kodnnen, haben Sie mir in
strafbarem Mutwillen und Manneribermut
verbittet... Ich flhle erst jetzt deutlich, dass
mich keine Vorteile, nichts in der Welt mich
hatte von Ihnen trennen konnen, héatten Sie
nicht Ubermitig, weil Sie mich Ihnen
verfallen glaubten, alle Ricksicht aus den
Augen verloren.*

Disteli konnte auf diese Vorwirfe nichts
erwidern. Aber mit der Hemmungslosigkeit
des Ohnmadchtigen, im wilden Jammer um
das durch eigene Schuld verpfuschte
Lebensglick stirzte er sich jetzt auf seinen
Nebenbuhler, um ihn vor Carolina als noch
ausschweifender anzuprangern, als er selbst
es war. In einem noch erhaltenen
Briefentwurf bezeichnet er ihn als ,,durch
und  durch venerisch* und kramte
Einzelheiten seiner Krankheit aus. Es ist die



Sprache eines Menschen, der Halt und
Haltung verloren hat. Der qualvolle Schmerz
spricht aus seinen Worten:

Oh, ein herzerhebendes Gefiihl, auf Liebe,
Ehre und Treue haltend und in tiefer Sorge
fur ein kinftiges Verhaltnis arbeitend, von
einem abgelebten venerischen Buben, von
einem vagierenden Halunken verdréngt zu
werden! — Ich sagte lhnen am zweiten Tage
seines Aufenthaltes im Roten Turm, dass Sie
einen Spitzbuben im Hause haben.

Leben Sie wohl und glicklicher, als ich es
je wieder werde sein konnen, denn Sie
haben mir den Glauben an Ehre und Treue
aus dem Herz gerissen.

Disteli hatte sich, ohne Rcksicht auf seine
Braut, ztigellos von der Sinnlichkeit treiben
lassen. Nun begrindete er Carolinas
Auflésung des Verlobnisses aus ahnlicher
Schwache. Sie antwortete mit wenigen
Zeilen:

,,lch war lhnen nie untreu in dem Sinne, den
Ihr roher Brief voraussetzt; nicht einmal
ganz die Herzenstreue habe ich Ihnen
gebrochen; denn bis jetzt beweinte ich
immer noch einen Schritt, den ich ein
Unrecht gegen Sie nannte; ich habe nichts
mehr zu beweinen; denn es gibt keinen
Disteli mehr, wie ich mir ihn gedacht...

Kurz darauf hat Carolina Mehlem Teodor
Dudenhdfer aus St. Louis geheiratet. Disteli
ist in dieser Zeit tagelang verzweifelt in den

Waldern herumgeirrt. Er hatte sich, als er mit
Carolina noch gut stand, das Essen aus dem
Roten Turm kommen lassen. Jetzt hielt er
sich nicht mehr dafur. Er horte auf,
regelméssig zu Essen, nahm kaum noch
warme Speisen zu sich. Mit starkem Kaffee
und Fusel suchte er die schwindenden
Lebensgeister aufzupeitschen. Immer mehr
verfiel er dem Alkohol. Dass Disteli damals
von einem Landjéger, der ihn, den Herrn
Obristen nicht kannte, im Bucheggberg als
Landstreicher  aufgegriffen und  nach
Solothurn gebracht wurde, sagt manches
Uber seine dussere Erscheinung. Tragisch ist,
dass dieser Zerfall eintrat, als Disteli zu
nationaler Bedeutung emporgewachsen und
sein  Zeichenstift im Kampf um die
Neugestaltung der Schweiz zur 6ffentlichen
Macht geworden war. Die Wirkung seiner
Zeichnungen griff weiter und tiefer, er war
kiinstlerisch am Aufsteigen, wahrend er
seelisch und korperlich verfiel. Martin
Disteli starb 1844 im Alter von 42 Jahren.

Beim Zusammenfassen dieser Geschichte plagte
mich das Gefihl, etwas ganz intimes zweier
Menschen zu verraten. Diese traurige
Liebesgeschickte ist so personlich, dass ich es
unterlasse, sie bei Stadtfhrungen zu erzéhlen.
Es ist besser, sie still zu lesen.
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