
 
Liebesgeschichte  

 

 

Martin Distelis unglückliche Liebe zu Catharina Carolina Mehlem, Tochter des Wirtes vom 
„Roten Turm“ 
 
1828 heiratete Disteli die Bauerntochter Theresia Gisiger. Martin war ein Jugendkamerad ihres 
Bruders. Das bildschöne, erst zwanzigjährige, lungenkranke Mädchen muss den Künstler 
triebhaft angezogen haben. Sinnlichkeit riss die beiden hin; an eine dauernde Bindung hat Disteli 
dabei kaum gedacht. Im allerletzten Augenblick, eine Woche vor Geburt des Kindes, hat er sie 
zum Altar geführt. Das Töchterchen Antonia starb schon einen Tag nach der Geburt. Diese 
Notehe, gegen die sich sein heftiger Individualismus sträubte, wurde Disteli zur unerträglichen 
Fessel, zur schweren Last. 1831 starb Theresia, erst 23 Jahre alt, an der Schwindsucht. Erst jetzt 
erkannte Disteli, wie sehr er sie trotz allem geliebt hatte. Er zeichnete sie auf dem Totenbett und 
bewahrte dieses Blatt wie eine Reliquie. 
 
Martin Distelis Eigenwilligkeit in Beruf und 
Militär entsprang seinem starken 
Individualismus, der den Künstler schon früh 
zur liberalen Bewegung geführt hatte. Er 
wurde auch in seinem Privatleben immer 
mehr zu einem brummigen Eigenbrötler. 
Vereint mit assozialem Verhalten wird das 
sichtbar in seinem späteren Liebesleben. 
Carolina Mehlem wurde 1810 geboren, als 
Tochter von Georg Jakob Mehlem, dem Wirt 
zum Roten Turm und der Anna geb. 
Hammer Martin Disteli und Carolina 
Mehlem haben sich 1837 beim 
Theaterspielen, in der Liebhaberaufführung 
von Willhelm Tell kennen gelernt. Disteli 
spielte sehr realistisch den Tell, er spielte 
sich selbst. Carolina passte gut in die Rolle 
der bescheidenen, ruhig entschlossenen 
Stauffacherin, auch sie scheint sich selbst 
gespielt zu haben. Gerade dadurch gewann 
sie das Herz des rauen schon bald 40-
jährigen Disteli. Er schien auf einmal ein 
anderer zu werden. Er wechselte den 
fadenscheinigen grünen Rock gegen einen 
blauen Frack mit gelben Knöpfen 

und die alte grüne Klappmütze gegen einen 
kurz-geschobenen Zylinder.  Er rasierte, 
wusch und pflegte sich wieder fleissig. Der 
Oberst und berühmte 

Künstler gewann so auch ihr Herz und sie 
verlobten sich im Geheimen. 

Aber die Braut vermochte den wilden Diestli 
nicht zu beruhigen. Es sind einige Briefe 
dieser Brautzeit erhalten. Die Wirtefamilie 
Mehlem widersetzte sich der Verbindung mit 
dem antiklerikalen Stammgast, dessen 
menschliche Schwächen und unsichere 
finanzielle Lage man allzu gut kannte. 
Carolina war so unklug Disteli zu schreiben, 
er habe eine weitere Eroberung gemacht. Es 
hatte sich nämlich noch eine andere in den 
trockenen und trotzigen Oberst verliebt. Es 
war die Kellnerin im Roten Turm, die ihre 
Huld freigebiger verschenkte als die 
zurückhaltende Carolina. Disteli aber war 
nicht der Mann, der eine angebotene 
Erquickung zurückwies. Schon 1840 kam es 



in der Familie Mehlem zu einem 
schrecklichen Auftritt: 

„Meine Mutter wollte uns überraschen, ach 
Oberst, sie wollte mich schlagen.“ 

Nie habe ich meine arme Mutter so 
gesehen, sie war rasend.   
 „Sie erklärte, dass sie das Verhältnis nie 
billigen werde. Sie führte Gründe an, die ich 
Ihnen nicht wiederholen kann.“   

Als dann ein älterer, offenbar sehr 
wohlhabender Fremder um Distelis Braut 
warb, die von der rauen Art und seiner 
junggesellenhaften Lebensführung enttäuscht 
war, gab sie nach hartem seelischen Ringen 
dem Drängen ihrer Familie nach und 
entschloss sich im Sommer 1841, „unser 
langes, aber trübes Verhältnis zu lösen. Es 
hat mir nur Kummer gebracht aller Art. Sie 
kannten die Ursachen vieler 
Unannehmlichkeiten mit meiner Familie, und 
Sie haben nicht gesucht, mich aus dieser 
drückenden Lage zu befreien. Nicht die 
Bitten und Drohungen meiner armen Mutter 
haben mich zu diesem Schritt bewogen, die 
Überzeugung allein, dass Mangel an Liebe 
zu mir Sie so gleichgültig liess… Hätten Sie 
während den vier Jahren unserer 
Bekanntschaft durch Ihre Handlungsweise 
nur so viel Liebe bewiesen als in den 
wenigen vor mir liegenden Worten, nie hätte 
ein anderer meine Neigung entreissen 
können.“ 

Und in einem späteren Brief: „Es ist nicht 
Ihre raue Manier, die mich zu diesen 
Abgrund führet, obschon Sie mir damit 
tausendmal Tränen des bittersten Schmerzes 
ausgepresst haben. Sie wussten es nie, wenn 
Sie mir weh taten, deshalb zieh ich Ihnen 
immer.“ 

Carolina berührt dann 

  Des Künstlers Schwäche für die im 
gleichen Hause wohnende buhlerische 
Kellnerin, 

die er häufig spät abends aufsuchte, 
„Während welcher Zeit ich oft dieses 
Umstandes wegen heisse Tränen weinte. Ich 
war nie eifersüchtig, aber ich schämte mich 
tief in der Seele… wenn Sie mich lieb gehabt 
hätten, würden Sie mich verstanden haben 
und mir zuliebe diese Gewohnheit 
aufgegeben haben. Sie haben keinem meiner 
Wünsche Rechnung getragen, keinen Beweis 
von Liebe mir gegeben auch, wo Sie es billig 
fordern konnten, Sie glaubten sich der Mühe 
überhoben, mir Ihre Liebe in etwas zu 
zeigen. Ich habe schrecklich gekämpft mit 
meinem Stolz und meiner Liebe, ich habe 
halbe Nächte geweint. Sie dürfen es mir 
glauben, ich war keine glückliche Braut; die 
Zeit, die die glücklichste in meinem Leben 
hätte sein können, haben Sie mir in 
strafbarem Mutwillen und Männerübermut 
verbittet… Ich fühle erst jetzt deutlich, dass 
mich keine Vorteile, nichts in der Welt mich 
hätte von Ihnen trennen können, hätten Sie 
nicht übermütig, weil Sie mich Ihnen 
verfallen glaubten, alle Rücksicht aus den 
Augen verloren.“   

Disteli konnte auf diese Vorwürfe nichts 
erwidern. Aber mit der Hemmungslosigkeit 
des Ohnmächtigen, im wilden Jammer um 
das durch eigene Schuld verpfuschte 
Lebensglück stürzte er sich jetzt auf seinen 
Nebenbuhler, um ihn vor Carolina als noch 
ausschweifender anzuprangern, als er selbst 
es war. In einem noch erhaltenen 
Briefentwurf bezeichnet er ihn als „durch 
und durch venerisch“ und kramte 
Einzelheiten seiner Krankheit aus. Es ist die 



Sprache eines Menschen, der Halt und 
Haltung verloren hat. Der qualvolle Schmerz 
spricht aus seinen Worten: 

Oh, ein herzerhebendes Gefühl, auf Liebe, 
Ehre und Treue haltend und in tiefer Sorge 
für ein künftiges Verhältnis arbeitend, von 
einem abgelebten venerischen Buben, von 
einem vagierenden Halunken verdrängt zu 
werden! – Ich sagte Ihnen am zweiten Tage 
seines Aufenthaltes im Roten Turm, dass Sie 
einen Spitzbuben im Hause haben.  

Leben Sie wohl und glücklicher, als ich es 
je wieder werde sein können, denn Sie 
haben mir den Glauben an Ehre und Treue 
aus dem Herz gerissen. 

Disteli hatte sich, ohne Rücksicht auf seine 
Braut, zügellos von der Sinnlichkeit treiben 
lassen. Nun begründete er Carolinas 
Auflösung des Verlöbnisses aus ähnlicher 
Schwäche. Sie antwortete mit wenigen 
Zeilen: 

„Ich war Ihnen nie untreu in dem Sinne, den 
Ihr roher Brief voraussetzt; nicht einmal 
ganz die Herzenstreue habe ich Ihnen 
gebrochen; denn bis jetzt beweinte ich 
immer noch einen Schritt, den ich ein 
Unrecht gegen Sie nannte; ich habe nichts 
mehr zu beweinen; denn es gibt keinen 
Disteli mehr, wie ich mir ihn gedacht… 

Kurz darauf hat Carolina Mehlem Teodor 
Dudenhöfer aus St. Louis geheiratet. Disteli 
ist in dieser Zeit tagelang verzweifelt in den 

Wäldern herumgeirrt. Er hatte sich, als er mit 
Carolina noch gut stand, das Essen aus dem 
Roten Turm kommen lassen. Jetzt hielt er 
sich nicht mehr dafür. Er hörte auf, 
regelmässig zu Essen, nahm kaum noch 
warme Speisen zu sich. Mit starkem Kaffee 
und Fusel suchte er die schwindenden 
Lebensgeister aufzupeitschen. Immer mehr 
verfiel er dem Alkohol. Dass Disteli damals 
von einem Landjäger, der ihn, den Herrn 
Obristen nicht kannte, im Bucheggberg als 
Landstreicher aufgegriffen und nach 
Solothurn gebracht wurde, sagt manches 
über seine äussere Erscheinung. Tragisch ist, 
dass dieser Zerfall eintrat, als Disteli zu 
nationaler Bedeutung emporgewachsen und 
sein Zeichenstift im Kampf um die 
Neugestaltung der Schweiz zur öffentlichen 
Macht geworden war. Die Wirkung seiner 
Zeichnungen griff weiter und tiefer, er war 
künstlerisch am Aufsteigen, während er 
seelisch und körperlich verfiel. Martin 
Disteli starb 1844 im Alter von 42 Jahren. 

 Beim Zusammenfassen dieser Geschichte plagte 
mich das Gefühl, etwas ganz intimes zweier 
Menschen zu verraten. Diese traurige 
Liebesgeschickte ist so persönlich, dass ich es 
unterlasse, sie bei Stadtführungen zu erzählen. 
Es ist besser, sie still zu lesen. 

Marie-Christin Egger Stadtführerin Mitglied 
der Association Suisse Des Guides Touristiques  
Gurzelngasse 11, 4500 Solothurn  
Telefon 032 623 62 

 



 


